赛季初的疯狂，每到新赛季更新那天，我就像打了鸡血一样早早登录游戏，看着段位从至尊星耀掉回钻石，心里又痒又痛。新赛季的皮肤总是那么诱人，比如这次的花木兰赛季限定，那技能特效简直帅炸了，为了它我决定这个赛季一定要冲上王者。说实话，经历过十几许赛季的老玩家都知道，赛季初的地狱难度是诚实存在的，各路主播代练混搭，组队排位就像在打巅峰赛，连胜三把后必然迎来四连败，那种感觉就像坐过山车，心脏受不了啊。

排位机制的煎熬，我不得不吐槽那个隐藏分体系。明明我上个赛季是荣耀王者，结局这个赛季开局直接连跪，队友不是选刘备打野被反烂，就是中单安琪拉全程梦游，我甚至怀疑体系在故意针对我。后来我去看了不少大神分析，原来赛季初要避开晚上高峰期，最好等三天后再开始冲分。但我不信邪，硬着头皮连打二十把，结局胜率只有百分之四十，心态差点崩了。但资深玩家的倔强就在于，越是输越要打，哪怕冲着冲着就卸载游戏，第二天又默默装回来。

英雄与版本的博弈，这个赛季的强势英雄又换了一批，以前我靠后羿吃分，现在后羿被砍得几乎上不了场，只能转练铠和曜。说实话，练一个新英雄的经过很痛苦，尤其是那些技能连招复杂的，比如马超，我练了五十多把才勉强能拿出手。但版本答案就是如此，不顺应版本就是被吊打。我见过很多固执的玩家，只会一个英雄还非要在高品质局秀，结局被对面针对到死。作为老玩家，我深知要灵活变通，每个赛季至少练两个版本之子，才能保证上分效率。

心态的成长，这才是赛季活动给我最大的收获。以前输一把我就气得砸手机，现在输了我会默默复盘，看看自己何处失误了。比如有一次我玩孙尚香，前期被对面兰陵王抓死三次，但我没有投降，而是猥琐发育，等到中期出完破晓，一波团战五杀翻盘。那种成就感比连胜十把还爽。而赛季活动里的那些任务，比如收集印记，其实也是心态的试炼。每拿到一个王者印记，就像给自己盖了一个勋章，虽然经过心酸，但回看时觉得一切都值了。

荣耀背后的朋友，我最爱赛季活动的另一个缘故，就是能和开黑的老友重聚。大家平时各忙各的，一到新赛季，群里就开始约排位。虽然经常由于配合失误互相甩锅，但打完一把又哈哈大笑。有一次我们五黑，我玩辅助太乙真人，队友射手是个女生，操作很菜，但我们硬是靠着默契的保人战术赢了。那种团队协作的高兴，比单排上王者更让人难忘。赛季活动结束那天，我们还会一起截图纪念，看看谁冲得最高，谁又成了掉分小能手。

赛季的尾声总有些伤感，但新的赛季又会准时到来。看着自己积累的十几许王者印记，我忽然明白，那些熬夜冲分的夜晚，那些赢下逆风局的狂喜，那些被坑到怀疑人生的崩溃，最终都成了我游戏生涯里最鲜活的记忆，王者赛季活动从来不是简单的升段打星，而是一场关于热爱与坚持的漫长旅途，而我，依然乐此不疲。