初识战队

那是一个雨夜，我偶然点开了雨好像停了王者战队的第一场直播，五个散人凑在一起，段位参差不齐，中单是钻石，打野却是个黄金，他们连阵容都选得乱七八糟，可那股不服输的劲头让我停下了滑动屏幕的手指，我记得他们打野说了一句“雨停了，该我们上了”然后逆风翻盘，那一刻我就知道这支战队值得关注。

磨合的阵痛

加入战队群后我才发现他们根本没有固定训练时间，队长是个大学生，白天上课，晚上才上线，辅助是个上班族，经常加班到十点，射手还是个高中生，周末才能打几局，每次五排都像抽奖，有人掉线有人迟到，更可怕的是英雄池浅得可怜，上单只会玩吕布，中单永远安琪拉，输得多了就开始互相埋怨，有一次辅助直接摔了耳机说“再也不打了”我作为旁观者却觉得这才是真实的电竞，没有谁天生默契，连输十局才是真正的开始。

战术革新

转折发生在一次线下聚会，我们把五个人的手机摆在一起，对着回放逐帧分析，队长发现每次团战失败都是因为中单站位太靠前，而射手总是忘记补刀，我们花了一整个下午研究兵线运营和视野控制，甚至用Excel表格统计了每个英雄的强势期，从那以后我们开始练体系，吕布配蔡文姬，安琪拉配张飞，虽然笨拙但总算有了章法，我记得那天晚上我们五连胜，每个人都在语音里吼得嗓子都哑了。

关键之战

市级联赛的决赛我们遇到了老牌强队“雷霆”，他们的中单是国服貂蝉，打野是巅峰赛前百，我们所有人都觉得必输无疑，但队长说“雨好像停了，哪怕淋湿也要冲到终点”比赛开始后我们被全面压制，二十分钟落后八千经济，水晶只剩半血，但就在那一瞬间，我们长达三个月的训练产生了化学反应，辅助的牛魔闪现大招拍起三人，射手黄忠架炮输出，中单安琪拉二技能精准命中，我作为打野赵云直接切后排，一波零换五反推水晶，赢的那一刻我眼泪都出来了，原来王者从来不是一个人的游戏。

王者之路

后来我们战队拿到了城市赛冠军，但每个人都知道这只是开始，有人因为工作离开了，有人因为学业退出了，可战队群始终没有解散，新队员来了又走，老队员偶尔回来打几把，那个雨夜建立起来的羁绊却一直没断，现在的我依然会想起那个雨天，想起队长说“雨好像停了”然后我们五个陌生人因为一个游戏变成了一辈子的兄弟，这就是王者荣耀最迷人的地方，不是段位不是皮肤，而是那些一起逆风翻盘的时刻。

尾声

雨好像停了王者战队依然在战斗，只是换了一批人，换了一个区，但那份热血从未冷却，我打开游戏界面，看到好友列表里那些灰掉的头像，想起他们曾经说过“等雨停了，再打一局”我笑了笑，点开排位，选了个赵云，就像当年一样。